

# 欧洲的书法和印刷术

罗歇·德鲁埃

幼发拉底河上游古城卡尔基米什的赫梯象形文字碑文(公元前10-8世纪)。



## 所

有铅字,即使借助计算机设计的最现代的数字化字体,都是以书写形式为基础的。书写体和印刷体之间的这种联系在欧洲印刷设计史上特别值得一提。

形成西方目前手写体的早期字母是腓尼基人和希腊人发明的,他们经常出洋远航,开拓殖民地,因此需要远距离传递精确明了的信件。这样,西方的字体首先要求书写快,符号简单。

创造只用二三十个符号记录语言的拼音字母表(而不是表意文字系统)是这个抽象创造过程中决定性的一步,在这个过程中,希腊人由于大大发展了腓尼基人的字母表而起主导作用。他们创造的字母是今天世界许多地区所使用的拉丁字的基础。

到公元前四世纪古希腊思想的黄金时代,爱奥尼亚人的字体已经出现了现代大写字母的矩形。在古希腊和古罗马时代,书写的字体和谐匀称,很像雕刻在石头上的碑文,因此被称为石雕体。这种字体雕槽很深,笔划粗犷,在阳光下显得很突出,在阴影下更为壮观,不仅符合人们对美与和谐的需要,也表现了一种威严的力量。因此可以把拉丁文大写字体看作是此后西方字体发展的基础,也是随后铅字设计的基础。

在俄罗斯,讲斯拉夫语的基督教正教徒采用的西里尔字母也模仿这种直立的、碑文式的书写方式。在斯拉夫语国家,由于始终将西里尔字母作为一种拼音文字使用,因此,普遍取代了拉丁字母。西里尔字体是从希腊书法演变而来的,它的发明归功于九世纪的希腊传教士西里尔和美多迪乌斯,后来由拜占廷皇帝君士坦丁七世加以标准化。

继浑厚的方形体(所有拉丁字体的基础)和罗马粗犷的大写字体(一种早期草书形式)之后,书写体就朝圆润的安色尔字体发展了。九世纪时,查理曼大帝在神圣罗马帝国推行一种现在称为加洛林小写字体的小写字母,它具有拉丁字母小写字型的大多数特点。正式采用这种草书并没有使大写字母消失,但是在整个九世纪,它一直是西欧的主要字体,并成了以后革新者的楷模,直至15世纪欧洲出现印刷业为止。

随着12世纪大学在欧洲的出现,羊皮纸开始稀缺起来。一种称做黑体或哥特体的新字体因像哥特式建筑的尖顶一样瘦长而占篇幅很少很适合当时的需要。思想的表达似乎是通过某种坐标方格进行的。这种设计形成了两种基本字体:一种是刻板垂直的经文体(主要用于祭典式的经文),另一种是比较随便的圆形体。

在15世纪,尖角形的哥特字体被法国知识阶层所借用,被称为“斜圆字体”。发明和使用眼镜以后,字体也可以缩小了。直到16世纪末,德国人才把大写字母引进哥特字母表,用于木版印刷。而在此以前,书的每一页或每一章开头写首字母的地方总是空着的,要由书籍装饰者去补画。首字母往往占两三行的位置。



上图,比布鲁斯国王阿希拉姆坟墓上的腓尼基字体碑文(公元前10世纪)。西方字母的起源可以向前追溯到古代腓尼基人创造的字母。

下图,现代铅印的希腊字母(左)和西里尔字母(右)。用于俄语和苏联其他语言以及保加利亚语和塞尔维亚语的西里尔字母是从希腊字母衍生出来的。西里尔字母可能是公元九世纪由通常被称为“斯拉夫人的使徒”的希腊两兄弟创造的,一位名叫圣西里尔(这种字母即以他的名字命名),另一位叫圣美多迪乌斯。西里尔字母后来发展成为印刷字体,18世纪初,彼得大帝教旨简化。

Α Β Γ  
α β γ

А Б В  
а б в

印刷最初被认为是机械地复印手稿的过程。许多早期的印刷者都是采用书法形式进行印刷，后来一些印刷者的印刷品也受到书写风格的影响。右图，从罗马时代到18世纪的西方字体式样。

	石印体(公元前600年)
	方形体, 罗马方形大写字母
	粗扩体, 罗马草体大写字母
	安色尔字体, 圆形大写字母(公元前3世纪)
	加洛林小写字体(8-9世纪)
	哥特字体(12-15世纪) 从经文体(左)到圆形体(右)的演变 首字母恢复大写(15-16世纪)
	斜圆通俗字体(15世纪)
	人文主义古典字体的复兴(14-16世纪)
	法庭书记式草体(15-16世纪)
	圆形书写体(17-18世纪)

为了雕版，德国人采用了一种尖而长的字体，这种字体是断裂的，很注重细节修饰，故有断裂体之称。伟大的油画家和版画家丢勒认为字体可受数字法则的支配，他极力要使哥特字体的构造严谨一些。这一值得称道的工作的结果是，每个字都显得很匀称。

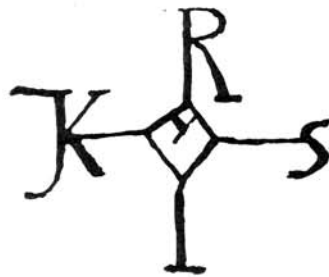
1440年前后，德国美因茨印刷商约翰内斯·根泽弗莱施（人称谷登堡）将印刷过程中从冲压刻版、制造字模、铸造活字、排字到使用手工印刷机的各道工序巧妙地安排在一起，发明了印刷术。这种技术一经发现便迅速传播。西方印刷史上的第一部杰作《谷登堡四十二行圣经》（见封底）就是用哥特字体印刷的。随后，谷登堡的铅字体增加到将近300种，可以尽可能精确地翻印各种不同的手稿。

15世纪意大利的人文主义者从来不喜欢哥特字体。彼特拉克认为，这种字体远看模糊，近看费眼睛，好像创造这种字体不是为了让人阅读，而是另有目的。因此，意大利文艺复兴时期从古人那里寻找灵感，书法又恢复了古代的碑文体，讲求简明和清晰，而这仍然是今天印刷的特点。西方在艺术家的影响下，开始追求字体的“比例完美”，即追求被认为是美的关键的数学关系。列奥纳多·达·芬奇也和丢勒与伟大的法国印刷家托里一样，从人体结构中寻求这种美。托里在论述活字设计的《野花集》（1529）一书中根据人体的比例对字的构成进行了研究。

1462年美因茨大批解雇人员，促使人们对印刷业采取一种新的态度。谷登堡的许多合作者不得不离开那座城市，他们把印刷的奥秘带往欧洲各国。1470年前后，其中一位法国镌刻家詹森在威尼斯定居，他从人文主义书稿中吸取灵感，设计了一种带有楔形衬线的字体。这种简洁美观的字体被称为罗马字体，后来指直立型的铅字体。继承他在这座著名城市他的工作间工作的人中，有一位是学识渊博的马努蒂乌斯，他是欧洲出版界的伟人之一。他的字体设计者，波伦亚的弗朗切斯科·格里福首次创造了一种斜体字，当时称阿尔定体，今天称斜体。这种字体是以法庭书记员为加快书写速度而用的一种非正式草书体为基础设计的。

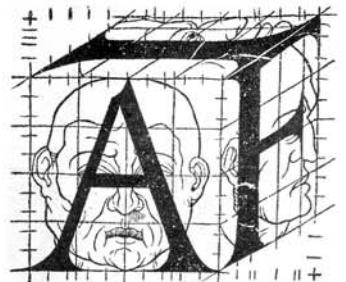
16世纪是欧洲书法发展的黄金时代，出现了许多伟大的书法家，如意大利的卢多维科·德利·阿里吉、乌戈·达卡尔皮、焦万尼安东尼奥·塔利恩特和帕拉蒂诺；法国的让·博谢内和英国的罗杰·阿谢姆。随着铜板雕刻的发展，又出现了一种带有细长装饰笔划（最后的勾划）的草体字，经过吕卡·马泰罗特和路易·巴尔贝多尔的努力而臻于完善。

法国的印刷业受托里工作的影响发展很快。名声显赫的埃蒂安纳家族成员之一罗贝尔·埃蒂安纳为国王法兰西斯一世的印刷官。他以王室命令委托加拉蒙为出版希腊经典著作雕刻字模。他所刻出的皇家希腊体优美清晰。加拉蒙是第一个商业铸字工人，他设计的



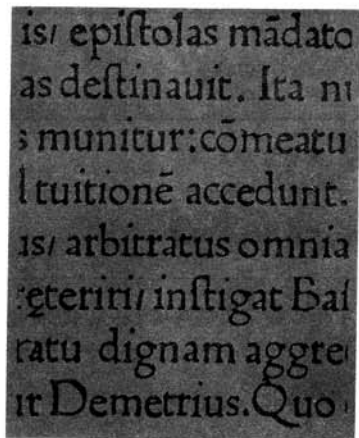
查理曼大帝的签字，约公元800年。这位皇帝不会写字，他只是在抄写员为他画的他自己姓名首字母组成的交织字母上加点花饰而已。

《野花集》中的字体式样，这是法国印刷家托里论述铅字设计的第一部理论著作（1529），他后来成了国王法兰西斯一世的印刷官。



左图，装饰性大写字母，该字母出现在《花体圣经》上（约1380年），抄写者名叫皮埃尔·科梅斯泰尔（“食者彼得”）。这是欧洲最早描绘戴眼镜者的一幅图案，发明眼镜后，书写字体也可以缩小了。

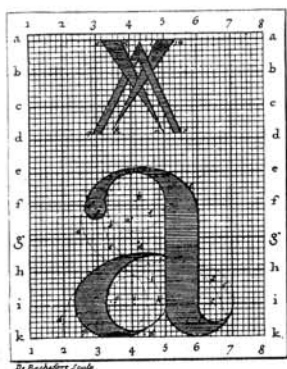
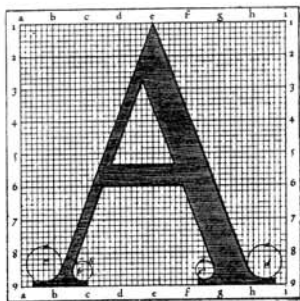




法国印刷家詹森(约1420-1480年)创造的“罗马体”字体。一般认为,这是第一次有意识地根据印刷目标,而不是根据手稿设计的字体。左图,用詹森的罗马体印刷的文字。

# ABC abc

1500年前后由弗朗切斯科·格里福为威尼斯人文主义者和出版商马努蒂乌斯首次铸刻了斜体铅字。这种字体是以教皇法庭书记员的草书为基础设计的。左图,现代加拉蒙斜体字,以设计者加拉蒙(约1480-1561年)的名字命名,他是受马努蒂乌斯的出版物的启发而设计的。(本期《信使》英文版即以加拉蒙体排印。)



这两幅图中的字是称为皇家罗马体铅字中的大写和小写的“a”,这种字体是路易十四于1692年下令设计的,供皇家印刷物专用。图是由当时负责设计铅字的委员会的主要成员

尼古拉·若热昂绘制的,是为指导铸刻工格朗让而准备的一套铅字字体图中的两幅。委员会抛开了书法的原则,根据数字原理利用坐标图设计每一个字。

罗马体字和斜体字两种字体,都是以他的名字命名的,而且直到16世纪末,都一直在欧洲的排印设计中起着重要的作用。

在这个伟大的人文主义运动中,住在安特卫普的法国书籍装订商和印刷商普朗坦(见第14页)起了与荷兰联系的作用。在荷兰,出现了世代经营印刷业的埃尔泽菲尔家族,这个伟大家族的活动一直持续到18世纪初,一种很优雅的楔形衬线字体就是以埃尔泽菲尔家族命名的。

1692年,在路易十四的古典主义统治期间,法国科学院的阿贝·尼古拉·若热昂奉命创造一种新的铅字。他设计的铅字由格朗让铸刻,被称为皇家罗马体铅字,为皇家印书局专用。这种淡雅庄重的字体在1702年首次投入使用。

18世纪是英国活字印刷向优雅阶段发展的时代。铸字工人卡斯隆铸刻了一种非常清晰的字体,这种字体今天仍在用。巴尔的摩的一名印刷商用卡斯隆字体出版了美国独立宣言的正式版本。另一名教授书法的英国印刷商巴斯克维尔设计了一种优雅而匀称的铅字字体,这种铅字使印刷术发生了革命性变化,今天仍普遍使用。

在18世纪的法国,国王路易十五的铸刻师路易-勒内·吕斯把启蒙运动和百科全书派的理性精神引入了印刷实验,与此同时,皮埃尔-西蒙·富尼埃和弗朗索瓦-昂布鲁瓦兹·迪多发明了点制标准排字计量法。迪多的儿子菲尔曼和帕尔马的博多尼在巴斯克维尔印刷工作的启发下创造了非常相似的字体简洁、笔划粗细对照明显的字体形式。他们的工作对几个国家19世纪的铅字式样都产生了影响。

1796年,戏剧家塞尼费尔德(见第7页)发明了用石板印刷的平版印刷术,促进了明快流畅,笔划弯曲的书法字体为基础的活字印刷。从1830年起,科技以及工业和贸易迅速发展。由于铸字工人亚历山大·德贝尔尼和泰奥菲尔·博杜瓦雷等人的努力,出现了一种很有潜力的排印形式。带有平版衬线的埃及体以及目前报刊广告仍然广泛使用的粗黑体当时都是非常流行的活字字体。



《乔叟作品集》(1896)中的一页,这部书是莫里斯的凯尔姆斯科特出版社的殊荣。莫里斯批评当时机器印刷的书籍粗糙,重新采用手工印刷,并使用人工造的纸张和特制的墨水与

铅字。他出版的《乔叟》一书以红黑两色印刷,有木刻插图87幅(由英国著名画家和设计者伯恩-琼斯爵士所作),另外还有许多莫里斯本人设计的花边、首字母和装饰画。

ABC abc ABC abc

18世纪欧洲设计的两种铅字字体，巴斯克维尔罗马体(左)和迪多罗马体(右)。巴斯克维尔(1706-1775)创造的以他的名字命名的铅字对英国印刷业的发展作出了很大贡献。法国菲尔曼·迪多(1764-1836)设计的字体是实现现代印刷的另一个重要步骤。他的铅字与以前设计的可用钢笔或毛笔自由书写，笔划流畅的字体大相径庭。

英国的诗人兼作家威廉·莫里斯曾领导从中世纪时代的风格中吸取灵感的艺术和手工艺运动，对19世纪末恢复英国装饰艺术作出了重大贡献。由他开办的凯尔姆斯科特出版社出版的作品在印刷方面很有特点，产生了广泛的影响。在法国，乔治·奥里奥尔及画家和镌刻家欧仁·格拉塞等新艺术大师脱颖而出。后者曾得到铸字工人乔治·佩尼奥的帮助。佩尼奥后来同他儿子夏尔一起造出一系列铅字字体，直到1956年出现照相排字为止，这些字体一直是印刷中的主要字体。1937年法国招贴画家卡桑德尔设计的佩尼奥字体和一种极有新意的带阴影的两分体，堪称德贝尔尼和佩尼奥铸字工场最优美的铅字字体。

今天，虽然已经普遍计算机化，但是年轻人对书法艺术重新感兴趣是值得欢迎的，这可以鼓励探索和创造新式样的字体。当代设计数字化活字的杰出人物有：德国大书法家赫尔曼·察普夫；瑞士的阿德里昂·弗吕蒂歇；法国的拉迪斯拉·芒代尔、若斯·芒扎、阿尔贝·博东，及法国年轻的阿兰体设计者弗朗克·雅洛。

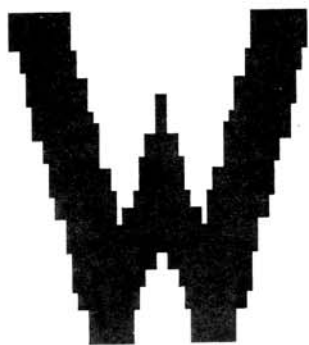
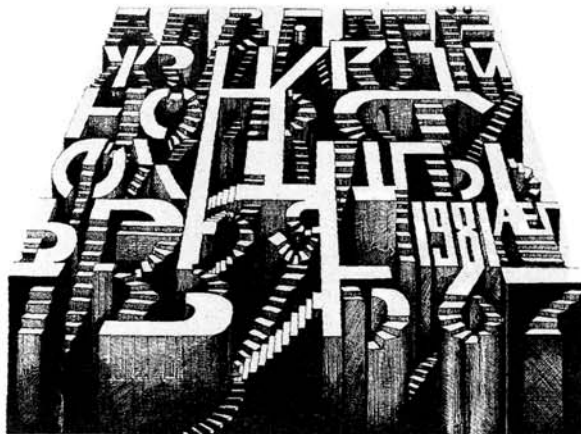
我们正处在印刷技术即将迅猛发展的新时代。排字已不再使用铅字，而是用光照来进行。照相排版系统可以提高网目分辨率，更准确地确定字符，还可以提供多种活字字面，从而扩大了创新的余地。不久以后，这些机器还将具有某种近似手写的敏感性，使排字工人对版式的控制能力远远超过早期的电子排版系统。但是，为了保护整个工艺传统，金属活字决不可失传。

罗歇·德鲁埃(Roger Druet)，法国著名印刷家和书法家，自1960年起，一直是巴黎应用美术高等学校的印刷设计和书法史教授。他写过许多有关古代和现代书法艺术的研究报告，著名的有《La Civilisation de l' Ecriture》(1977)。

法国的弗朗克·雅洛设计的一种新型计算机字体阿兰罗马体(右)的字母。这种字体设计在1987年举行的国际印刷设计比赛中获奖，它一扫以前数字化字体的方形轮廓，恢复了书法的本色。左图，相应的斜体字设计。

BOUGLES

两分体，由法国美术家卡桑德尔于1937年设计，由德贝尔尼和佩尼奥铸字工场铸造。



上图，立陶宛苏维埃社会主义共和国美术学院毕业生阿尔贝尔塔斯·古尔斯卡斯(1935年生)设计的一幅影印品《迷宫》(1981)。

放大的计算机数字化的“W”字母。当字母以正常大小印刷时，这些“边脚”就看不见

XXXX abc ZZZZ abc VVVW abc

**克**里斯托夫·普朗坦于1520年前后出生在法国城市图尔附近的圣阿韦坦，年轻时在卡昂跟随书籍装订商兼推销商罗贝尔·马塞学徒。1549年，他曾在巴黎小住，随后迁居当时的西欧贸易中心安特卫普，开始做书籍装订生意。

安特卫普是一个理想的地方，能为普朗坦开办装订所提供必要的设备和原材料。安特卫普还是一个大金融中心，做生意所需的资本也随时都能得到。此外，这个城市还吸引了各种富有的艺术爱好者。

普朗坦在安特卫普只过了几年，便因手臂受伤放弃了书籍装订业，转而从事印刷业。1559年，他出版了西班牙国王腓力二世撰写的关于其父神圣罗马帝国皇帝查理五世的隆重葬礼一书，因此而声名鹊起。他很快发现，他领导的印刷所将成为16世纪下半叶西欧最重要的印刷所。

1563年至1567年，普朗坦印刷出版了200多种图书，有带注释的经典著作袖珍本、讲礼拜仪式的书籍、希伯来语圣经，也有图文并茂的解剖学论文和植物学研究报告。

此时的普朗坦已腰缠万贯，享有盛名，周围是一批颇有影响的朋友和熟人，其中一位——腓力二世的大臣加布里埃尔·德卡萨斯对于他的印刷业进一步发展起了决定性的作用。普朗坦的雄心大志是出版一部权威性的旧约和新约圣经。德卡萨斯从西班牙国王那里为此争取到一笔资助。西班牙国王还派他的牧师，人文主义者贝纳迪克斯·阿里亚斯·孟他努斯到安特卫普专门做这部书的编辑。

这个出版计划用了五年（1568-1573）时间才完成，并取得了巨大的成功。这部圣经有大量注释，用四种语言（希伯来语、古叙利亚语、希腊语和拉丁语），对开版本，共八大卷。这部多语种圣经，不仅是普朗坦个人的成功，也是一个印刷商在荷兰出版的卷数最多的一部书。它的问世标志着普朗坦开始了他印刷生涯的繁荣时期。

由于印刷多语种圣经的成功，通过孟他努斯的影响，普朗坦得到了西班牙君主授予的皇家印刷人头衔之后，又获得了在西班牙及其海外殖民地独家出售弥撒书和每日祈祷书的垄断地位。这些地方的读者很快成了他最主要的主顾，他的收入源源不断，财富大量聚积。

普朗坦的印刷所至少有16台印刷机，这是一个很大的数字，因为当时法国最大的印刷商艾斯蒂安只有四台印刷机。普朗坦的雇员人数也可以表明他的优势。1574年在印刷所居住和工作的雇员有54名，加上在家里居住或工作的雇员，总数肯定在150人左右。印刷所的工作非常紧张，通常每天工作十二三个小时。每台印刷机必须完成每天1250印张即2500页的定额。但是，排字工、印刷工和校对工对他们的份额并不满意，因为他们是



伟大的佛兰芒画家彼得·保罗·鲁本斯（1577-1640）创作的普朗坦的遗像。现陈列在普朗坦-莫尔杜斯博物馆。

Photo © E. J. Felt, Antwerp

## 克里斯托夫·普朗坦

### 安特卫普印刷大王

弗朗辛·德纳韦

AaBbCcD



普朗坦的杰作，一部8卷多语种圣经(拉丁语、希腊语、希伯来语和古叙利亚语)的卷首插画。

Photo © Rare Books and Special Collections Division, Library of Congress, Washington, D.C.

件工，多劳可多得。普朗坦的工人是安特卫普工资最高的。

然而，数量并不是唯一重要的问题。普朗坦还坚决要求达到最高的质量。荷兰南部的造纸厂当时只生产质量一般的纸张。于是他从德国，尤其是从法国进口质量最好的纸张。普朗坦印刷用的活字也要求最好的，他聘请了当时最优秀的活字雕刻家克洛德·加拉蒙、罗贝尔·格朗让、纪尧姆·勒贝和亨德里克·范德基尔为他刻字。此外，他还引进法国当时使用的罗马体铅字和斜体铅字，在发展西欧的字体方面起到了重要作用。

普朗坦还非常重视插图的质量，他喜欢用镌刻的铜版印刷插图，这样的插图比通常使用木衬版印刷的插图线条更细，色调更柔和。由于普朗坦的出版物取得成功，用木版印刷书籍插图就被逐渐淘汰了。

普朗坦对他出版的图书内容也很注意。尽管他垄断着礼拜仪式书籍的销售，但他的印刷机不光印刷弥撒书、每日祈祷书、应答应歌集①、主日课书、祈祷文和圣经诗篇。他还致力于出版后人文学时代最杰出的文学作品，如经典著作选集，法律、规定和准则选集，教科书等。他于1569年出版了佛兰芒人文主义者尤斯图斯·利普修斯的《校勘杂论第三集》第一版和内科医生戈罗皮乌斯·贝卡努斯的《安特卫普起源》，于1574年出版了应他的要求由他的校对员科内利乌斯·基利安编纂的第一部荷兰语词典《条顿语-拉丁语词典》。



安特卫普市普朗坦-莫尔杜斯博物馆建在克里斯托夫·普朗坦的印刷所和住宅的旧址上。馆内陈列着16世纪和17世纪的印刷品的复制品(上图)。

16世纪下半叶的大部分时间，低地国家卷入了宗教战争。在这种动乱的背景下，安特卫普于1576年发生了一场悲剧。西班牙雇佣军的叛兵洗劫了这个城市，屠杀了大批居民。他们沿途抢劫破坏，无恶不作，后来这一事件被称为“西班牙狂怒”。普朗坦的印刷所虽然幸免于难，但是生产受到严重影响。在这场“狂怒”之后，安特卫普参加了反对西班牙专制主义的起义。普朗坦印刷所赖以繁荣的同西班牙的贸易逐渐减少。1578年，印刷所只有6台印刷机运转；1583年之后，运转的印刷机再也没有超过10台。

在这种情况下，普朗坦只好同共和国起义军合作。他被任命为由加尔文派市长统治的安特卫普市的官方印刷人。后来，他又成了法国安茹公爵的印刷人。安茹公爵是这场起义的魅力超凡的领袖威廉(奥兰治的)的盟友。普朗坦的印刷所从而得以新生。不久，印刷机又开始印出非常重要的图书。

到1582年底，普朗坦不得不再次面临命运的转折。西班牙部队威胁着安特卫普，因而他考虑再往北去开设一个分所，如果有必要，他的印刷活动可向那里转移。他离开安特卫普，前往莱顿。他的老朋友尤斯图斯·利普修斯在那里与成立不久的人文主义大学有联系，并为他获得了开办大学出版社的特许权。后来，他又到科隆工作了一段时间，但是到1585年，他又回到安特卫普。

这位印刷大王在安特卫普生活了最后四年。1589年，普朗坦出版了枢机主教巴罗尼

乌斯的《罗马殉教史》，这是他最后一项重大事业。他在同年去世，留下了一个庞大的企业，这就是他创办的印刷所。他去世之后，这个印刷所可以说使他又继续活了300年。

弗朗辛·德纳韦(Francine de Nave)，比利时历史学家兼古字学家，现任安特卫普市普朗坦-莫尔杜斯博物馆馆长和安特卫普印刷所所长。她发表过许多关于安特卫普历史的著作和文章。本文节选自布鲁塞尔沃凯新出版社出版的文章《比利时，住房与人》。

① 罗马天主教堂使用的歌曲集。——总部版编者

根据安特卫普印刷大王普朗坦用过的一种字样创造的称为普朗坦字体的现代字体(右图)。

dEeFfGgHhIijjKkLl